这个故事是老爷子讲的。从他的人品说，我相信是真的。从其他方面说，我真不大信。孰真孰假。大家判断吧。

老爷子生于1920年。7岁的时候和父母从山东传关东到了辽宁。这个事就发生在他十岁的时候。

为什么他这么肯定那个时间呢?因为“案发当日”他正在过十岁的生日。

穷人家的孩子，上半天念书，下半天干活，难得有玩的时间。那天因为是生日，老爷子难得下半天放假。他家住在大连郊外，附近有一个土丘，他和伙伴们正商量去土丘玩，远处来了一个男孩。

那孩子也是十岁上下。奇怪的是一身大红，不过最奇怪的，是他很有节奏。每走几步，必然转头向西，叫：长人来，长人来。没有表情。

老爷子说最可怕的是他的声音。不像喊，不像哭。可是听着就那么渗人。（70多年过去了，老爷子说的时候的表情还是很恐惧，我极少见他这个表情）他说后来长大看书，书上写伥鬼叫人，有出声无入声。恐怕就是这个声调。

话说这些孩子都吓得不轻。可是红衣男孩由远及近，再由近及远的经过他们。他们谁都没动（我当时想，那是吓的）及至红衣男孩叫着走了，他们一窝蜂的跑回家。谁也不敢出来。

奇怪的是，村子里的大人们都说没看到也没听到什么。

当天晚上，他们听见远处，好像就是那个小山包上，一声一声的：长人来，长人来。直到鸡鸣。老爷子说，他第二天和伙伴们吓白了脸聊这个的时候才知道，那天晚上村子的孩子都没敢睡觉。而且不会说话的婴儿，都哭了一夜。奇怪的是孩子们这么闹。大人们都说什么感觉也没有。而且那一夜，就连村子里的狗都没有叫一声。

老爷子几天后去私塾，附近几个村子的孩子，也和他们有同样的经历。

老爷子说，后来他想，这是叫兵呢。上天知道小日本要入侵中国，所以有向西叫兵的预兆。

我想。童年时候的恐惧才是真的恐惧