空气质量难得的很好，春季是沙尘天多发季节，虽然很黑，可是现在透过天井看到的那片天空看起来很深邃，深邃就表示空气很通透，没有云、雾或沙尘才会是这样的通透。

天上的星星依旧是稀稀拉拉的，城市的灯光无论多么暗淡，对星空来说都是太亮了，院子里的灯这时候亮了起来，华雯穿着睡衣裹着外套出来了。

“你怎么还不睡，坐了一天的飞机又跑去古城，应该已经很累了吧！”

“不想睡，想抽烟，房间里没窗户，我在外面吸烟。”

“悠着点，你自己慢慢调节吧，早点睡，晚上你房间的门反扣住，我的也会锁死，这是钥匙，我也有一套，相互能开房间门。除非有特殊情况你才能用钥匙进我房间，否则如果你进来我就打断你的腿！”华雯边说边丢给我两把钥匙。

“锁门我能理解，这里顶上毕竟空着的，但什么情况下需要相互开房间的门？”我是没有想出来什么情况下才需要用到这个钥匙。

我嘴上说着，手里却已经接过了钥匙。

这里的情况是，把大门一锁后，其它地方进不来人，没矮的围墙，除非有人沿着高高的墙爬到三楼顶再下到院子里来，或者破坏掉大门，直接闯入，也许华雯心里缺乏安全感。

我接了钥匙，开玩笑的说：“小心，说不准我偷偷摸摸的去你房间，毕竟我也有可能不是正人君子，还有我房间没卫生间，要去二楼，去完了迷迷糊糊的走错房间也是有可能的。”

“这种事不可以拿来开玩笑，第一我和你没那么熟悉；第二，你的肾这么不好，要半夜上卫生间？就算去，你打算带着钥匙上卫生间？这种玩笑以后别开了，我不喜欢。”华雯扔下这句话就进去了，院子里的灯也熄灭了。

我很尴尬，我的房间里很温暖，就是感觉不透气，房间门一关就是另外一个世界，感觉不到外面的一切。我寻思着明天要不要重新换个房间，起码找能透气的。

早上我是自然醒的，六点不到就醒来了，还是在上海的生物钟在作怪，出门看了看天，依旧黑漆漆的，用手机查了下日出的时间，要早九点多一点太阳才出来，就是说，还有至少三个小时天才会亮。

再躺下来，我却睡不着了，所以我又穿好衣服到院子里吸烟。

周围很安静，还太冷，听不到虫子的叫声，也没有其它声音。我怕吵着华雯，我也不敢发出声音，黑暗里，我又感觉到无助和绝望，我开始动摇了。

盘算着去祭奠完瑶瑶就离开这里，但一想到离开，我莫名的恐惧感更加剧烈。

我似乎没什么了，如果回上海，就会每天都像一个蚂蚁那样忙碌，每天挤着地铁拼命的要站稳脚跟，每天工作、然后是孤独的睡觉，孤独的活着。

每天做一个没有太多思想的人，然后呢？找个姑娘结婚生子亦或是孤老一生？如果回家乡，在那秦岭以南是不是会后悔，还能不能再出来想当初，我可是拼着命考上海的大学，想着就是留在上海，就是一心要离开那个闭塞的地方。

这时候，我突然渴望华雯能出现在院子里，那样我至少不感到孤独和无助，我知道她就在那边的屋子里睡觉。我也感谢她能从我踏上这片土地就陪着我，如果不是她恰巧在喀什，此时的我也许在某个廉价的经济型酒店里迷茫着，不知道未来将是什么样子。

尽管，现在，我也不知道未来是什么样子。

凌晨的黑暗中，我艰难的熬着时间，当天井上方的天空开始有点泛白时，我穿戴整齐出了小铁门。这边的大门都比较大，大门上方是过街楼，就是二楼的过道或房间。所以在大门的一侧靠中间部位，都有个能独立开关的小门，平时进出都是使用小门。

昨晚，我吃的是馕，而华雯则没吃饭，她说：“很多女孩子都是这样，晚上不吃饭，减肥！不饿，吃了反而不舒服。”

三十米外，艾买提的馕铺亮着灯，锗红色塑料做的脏兮兮的防雨棚遮住了馕坑和一小块天空，昏黄的白炽灯把馕坑那块区域照亮，艾买提趴在馕坑上看着里面。

“阿达西！艾买提！你早啊！”我走过去打招呼。

“朋友，你好！”

“你几点开始打馕？”

艾买提显然没有听懂我的问话，他的国语水平确实不好，边上他弟弟听懂了，翻译了一遍。

“哦，每一天，早上五点！第一炉馕，有的时候早上六点半，最晚不超过八点。”艾买提边说边用手比划五和六，然后从五点跨越到了八点。

我就是随口那么一问，不是真的在乎他到底是几点开始打馕。

我想起一句南疆俗语，瑶瑶说给我听的：“南疆人说：人生有三苦，打馕、种地和烧土。”我不知道这是不是瑶瑶编出来的，想来打馕确实是辛苦。

我就和艾买提聊起了打馕。按艾买提说的，打馕是从和面开始，发酵、揉面都要靠经验且不能偷懒，然后是凭着经验看温度。

冬天一般头天晚上就要和面，因为冷，发酵发的慢。早上要用的面晚上就要发好，面要反复的揉，现在用和面机了，比前几年好多了。

晚上馕坑不用前，要经过一个多小时的保养，保养时要用一根铁钎反复刮馕坑内壁，喷撒盐水，之后用碎煤捂着，拿厚的板子和棉被把馕坑密封，这样馕坑内部温度能保持住。

第二天早上起来，先把发好的面再反复揉，醒二十分钟后做成一个个小面团，每个小面团都需要再反复揉四五十下，之后做成饼坯再次醒发，同时，馕坑打开封火，开始烧新碳，碳烧红后凭借经验调节温度，就是撤出或添加一些红透的碳，或用盐水喷洒内壁。

用一两个饼坯做成馕先试着烤一下，看看时间和烤制的颜色，再调节温度，基本上十分钟左右，馕变的金黄而不糊就是温度差不多了。

这个时候，就可以比较放心的大批的烤制了。贴馕的时候整条胳膊都被炉内的高温烘烤，速度要很快。

这个时候，聊天聊的差不多了，第一炉馕也已经卖光了，我忍住想先吃个热馕的想法。在这个城中村四处走了走，城中村有田字形的道路，水泥路面，路面压制出六角砖的花纹，刷着锗红色的地板漆，远远看是铺着六角形的地砖砖，其实就是水泥地。

所有的房子外墙都是锗红色的，外面电线和天然气管道都很整齐，家家户户门前都种了一些花草，虽然是春天，但已经能看到很多的小苗发芽了。

这个时候天有些亮了，可以看到有些房屋已经开始冒出了炊烟，看了这里很多人仍然在使用木柴烧火。我看到一个十来岁的小孩子在家门口给一个铁皮炉生活，浓浓的白烟笼罩着巷道。

有小学生背着书包去上学了。我问了一个小学生，他们早餐一般吃什么，小学生回答说：“馕，奶茶或茶。”

看了馕在他们的生活中太重要了。这里的小巷和道路比古城要直的多，形成的是横平竖直的路，古城里的路是弯弯曲曲的。