江逾白以为, 林知夏会和他一起沿着中轴线往前走, 但是, 林知夏带着他拐向了左侧。她介绍道：“你看那边……那是武英殿, 从去年的4月21号开始，武英殿成了故宫的书画馆。”

江逾白有他自己的角色定位——他是一个对故宫一无所知的游客，今天撞上好运，找到了像林知夏这样认真负责的导游。

他严格遵循着设定, 提出很多问题。他问武英殿从什么时候开始建立，有什么用，书画又是从哪里来的，他可不可以拍照……等等。

江逾白说完, 林知夏扭头看他。

她的眼睛里满含笑意，语气轻快地说：“明朝皇帝朱棣从公元1415年开始修建故宫, 武英殿和其他宫殿一样, 大概在公元1420年落成。那个时候, 皇帝召见大臣, 基本都是在武英殿, 后来挪到了文华殿。至于书画嘛，基本都是大臣们上贡的。你想拍照, 当然可以拍, 不过, 你不能开闪光灯。”

江逾白找出一只数码相机。他把相机的带子挂在脖子上，又在心里酝酿了几秒钟，才问她：“我可以给你拍照吗？”

林知夏斩钉截铁地答应：“当然可以。”

江逾白没说话, 就这么看着她。

她眨了一下眼睛，偏开视线：“我……我们拍合照吧。”

江逾白握紧相机：“能不能多拍几张？”

林知夏小声说：“好的。”她扯住江逾白的书包带子，拽着他踏进武英殿的大门。

周围还有别的游客正在观赏字画，林知夏的嗓音变得更轻：“你看这幅画，叫做《禅机画趣图轴》。清朝顺治年间，髡残的作品。髡残画这幅画的时候，差不多有五十岁。”

江逾白做出思考的样子：“为什么这幅画的名字里，有‘禅机’两个字？”

“因为……”林知夏答不上来。

作者髡残在画中自题了一句“出山、儒理、禅机、画趣都在此中参透”，而林知夏完全领悟不到。那肯定不是因为她没有慧根，只是因为她不太懂得书画鉴赏之道。

江逾白把林知夏问住了，林知夏觉得自己有一点没面子。她伸出两根食指，指腹对碰几回，忽然反问他：“你看出禅机了吗？”

江逾白点了一下头。

林知夏马上催促他：“你快点告诉我，我想听。”

江逾白却说：“禅机是一个佛教用词。”

“对的，”林知夏附和道，“它暗示了很多道理。”

江逾白显得高深莫测：“这些道理，不能直接讲出口。”

林知夏歪头：“你的语气听起来好成熟。”

在江逾白看来，“成熟稳重”都是褒义词。他想在林知夏的面前继续展现他成熟的一面。

于是，他挖空心思地编出一大段书画鉴赏的腹稿。但他随即又想到，他今天扮演的角色是林知夏的游客，对书画古玩一窍不通，他应该忠实地遵从于他的人设。

经过这样一番思考，江逾白改口说：“你带我看看别的字画吧。”

林知夏把他领到《墨醉杂画图册》的正前方。

这幅画上，有莲藕、莲蓬、池塘，以及作者的题字。江逾白观赏片刻，问道：“你喜欢吃莲藕吗？”

林知夏噗嗤一笑。她轻易地洞穿了他的内心世界：“你在看画的时候，心里还想着我吗？”

江逾白默不作声。他双手揣进裤子口袋，微微抬头，看向一副挂在墙上的字画。他尝试摈弃一切杂绪，沉浸在明清两代的文化海洋中，但他失败了。他总会有意无意地念起林知夏的名字。

林知夏攥着江逾白的书包带子，始终没有松手。她故意晃了晃手腕，江逾白能感到她的牵拉力，他不禁说道：“你好像很高兴。”

林知夏大大方方地承认：“对呀，我就是很高兴。”

江逾白问她：“你在高兴什么？”

林知夏一步跨到他的身边，与他的距离只剩十厘米。

她原本以为，江逾白会慌张地躲开，或者抬起一只手挡住她，反复强调“界限，注意界限”之类的东西，可是他没有。他只是静静地站在那里，自言自语道：“你高兴，我也觉得高兴。”

林知夏觉得，她了解很多哲理。但她突然发现，她连自己的状况都搞不清……心底像是突然开出一朵花，她不由得放慢了呼吸。

江逾白讲完那句话，偏过脸去看林知夏。

林知夏感叹道：“我明白什么是‘画趣’了，触景生情就是画趣。”

江逾白不假思索道：“初中上文言文课，总有‘触景生情、景随情移’这些词。”

林知夏平静地回复：“对的。”

她和江逾白在武英殿待了十几分钟，就离开此地，继续向外走。

江逾白走在林知夏的前方，林知夏拖着他的书包带子，感觉别有一番乐趣。但她没有料到，江逾白的方向感不太行，他把林知夏带回了他们的出发点——故宫午门。

见到熟悉的大门，江逾白稍显尴尬：“对不起，我记错了方位。”

林知夏好奇地问他：“你在自己家里会迷路吗？”

江逾白说：“小时候迷过路。”

林知夏哈哈一笑。她说：“没关系的，我们可以去参观午门展馆。”

她指着一座告示牌，模仿工作人员的语气说：“今天的午门展馆主题是卡地亚珍宝艺术，共计展出卡地亚的346件精美珍宝[1]，你有兴趣了解吗？”

江逾白却说：“巧了，卡地亚……”

林知夏疑惑道：“怎么了？”

江逾白打开书包，取出一个盒子，递到林知夏的手里。他说：“我准备的十四岁生日礼物。”

那是一只卡地亚的女式机械手表，表盘直径33毫米，蓝宝石镜面，玫瑰金表壳，深色皮制手带，外表十分简洁美观。

江逾白注意到林知夏一直没有手表。虽然她现在有了手机，但是，她的手机还是诺基亚九宫格按键款，没有手腕上的一块表来得方便。

林知夏握紧包装盒，站立了十几秒钟，仍然不说话。江逾白低声问她：“不喜欢吗？”

林知夏摇头。她喃喃自语：“太贵重了。”

江逾白早就把发.票扔了。不过他记得这块表的价钱。他诚实地告诉她：“今年的这份礼物，没有那一艘宇宙飞船模型贵。”

林知夏好震惊：“飞船模型那么值钱吗？比我们做的机器人还要贵？”

江逾白点头：“飞船是定做款，收了加急费。”

江逾白站在她的面前，他们两人都立在城楼的影子中，秋日的天空格外高远，像是另一副水墨风景画。林知夏遥望远方，镇定片刻，推辞道：“不行，我不能收。”

今年九月初，林知夏送了江逾白一个手工八音盒。江逾白每年都能收到林知夏亲手做出的工艺品，江逾白认为，他的回礼并不比林知夏送出的东西更珍贵。

江逾白说：“你送我的礼物，纯手工制作，全球限量，只有一件。我的数学老师见过你送我的竞赛笔记，他说，那本笔记要是能出版，肯定会很畅销，我正准备问你的意见，你愿不愿意出版一本竞赛辅导书？”

林知夏犹豫不决：“可是，那是我专门写给你一个人的……”

“好，”江逾白回应她，“光是那一本书的版税，就和这块手表差不多。”

“真的吗？”林知夏狐疑地问。

江逾白目视她的双眼：“真的。我什么时候骗过你？”

今日天气晴朗，天光清冽，林知夏站在巍峨的城楼之下，思维比平时迟钝了一拍。她辨认出江逾白的瞳色，还在心里暗暗地想，阳光和星星，都在他的眼睛里。

林知夏左手的手掌托住盒子，江逾白干脆把那块表拿了出来。

他低着头，神情专注，亲手为她戴表，指尖不可避免地碰到她的手腕，这一瞬间，她的心尖若有似无地微微一颤，她终于搞清楚了为什么江逾白总是把“界限”两个字挂在嘴边。

林知夏打算豪爽地笑一笑，再像哥们一样猛拍江逾白的肩膀——但她做不到。事实上，她说话的声音又轻又软：“谢……谢谢。”

江逾白欣然道：“你不用跟我客气。”

旅游团的喧闹声在附近响起，展馆内的游客越来越多。林知夏带着江逾白径直走向了文华殿。她时不时地低头，看一眼她的手表，表盘熠熠生光，而她的脑海中涌现思绪万千。

林知夏记得，上一次去江逾白的家里做客时，她就打算深刻地剖析一遍自己的想法。后来因为学校有很多事情要忙，她就把“自我思想剖析”的工作给暂停了。

她深吸一口气。为了转移自己的注意力，她毫无征兆地出声说：“去年的7月15日，故宫向公众开放文华殿，作为陶瓷展馆。”

江逾白说：“你连开放的日期都记得。”

“对，”林知夏充满底气，“我的记忆就是这样！”

江逾白夸奖她：“很聪明。”

文华殿展出的陶瓷古董都是精品，其中有好几件堪称“巧夺天工”。

林知夏近距离观察地一件名为“青花釉里红圣主得贤臣颂文笔筒”的文物，筒身的毛笔字美极了，一撇一捺尽显风骨。她说：“这是康熙年间的东西。”

江逾白评价道：“工艺精湛。”

林知夏又拉着江逾白去看珐琅彩的瓷器。

有些珐琅彩花瓶的配色比较鲜艳，盛放的花朵凑到一起，开得姹紫嫣红。

比如，有一件名为“红地开光珐琅彩牡丹纹杯”上面就有牡丹、菊花和兰草的纹理[2]，工匠的笔触依旧细腻生动。

林知夏和江逾白在文华殿内走走停停，又转了一圈文渊阁，才从侧门走向中轴线。

中轴线附近，游客众多，遍布各个国家的旅行团。林知夏发现了日本和澳大利亚的团队，她分神听了一会儿日语和澳式英语，就像在做听力练习。

穿过中和殿、保和殿，林知夏一眼望见一块丹陛石。据说，那是故宫最大的丹陛石，被称为“云龙石雕”。

林知夏自顾自地说：“这块石头是一万多个民工和六千多个士兵从云南运过来的。”

江逾白会意。他把相机递给林知夏，林知夏先拍了丹陛石，又转身拍了江逾白。他猝不及防，只听见林知夏的笑声。她问：“今天是不是我第一次把你一个人照进相机里？”

江逾白不太确定：“好像是的。”

“不要删，”林知夏叮嘱他，“回家把照片发给我。”

江逾白点头。

林知夏笑意盎然：“我会把照片保存在我的笔记本电脑里。”

“你记得我的长相，”江逾白问她，“为什么还要保存照片？”

林知夏含糊不清地形容道：“那是不一样的感觉。你脑袋里的东西，和眼睛看到的东西……你明白吗？”

江逾白假装他明白了。正如他无法想象林知夏的记忆模式，他怀疑，林知夏也不清楚普通人的思维构造。而他作为一个普通人，应该多为林知夏考虑。

江逾白认为，像林知夏那样的聪明人，比较罕见，而像他自己这样的普通人，遍地都是。

他遵守今天的游客人设，又问道：“林导游，我们接下来去哪里玩？”

“去后宫吧！”林知夏开心地说，“你跟我去看皇帝的老婆们住的地方。”

提起“皇帝的老婆们”，林知夏似乎格外兴奋。

他们先去了坤宁宫，随后绕到东六宫。

东六宫的承乾宫是青铜器馆，钟粹宫则是玉器馆，林知夏心心念念着皇帝老婆们的起居室，不知不觉就和江逾白谈起了清朝的后妃们。

林知夏试探他：“你羡慕古代的皇帝吗？他们有好多老婆，坐拥全天下的美女。”

江逾白淡淡地说：“不羡慕。”

承乾宫内，游人的脚步声此起彼伏。林知夏轻轻地迈出一步，谨慎地踩在地板上，又说：“我以为大部分男生都会羡慕皇帝。”

“皇帝必须生一堆孩子……”讲到这里，江逾白停住了。他原本想说，皇帝肩负着任务，整天被文武百官们监视着，传召后宫嫔妃，像个被控制的机器，但他不能在林知夏的面前谈论这些东西。

父亲和江逾白讲过“男生应该知道的几件事”，从那之后，江逾白看待事物的角度变得更多样化。他没有小时候那么天真单纯，但他依然注意维持自己的形象。

他委婉而诚实地表达道：“我不能理解皇帝。如果是我，有一个皇后就够了。”

林知夏像哥们一样拍了他的肩膀：“好皇帝。”

江逾白笑了：“清朝和现代不一样。”

他被青铜器展品吸引了一部分注意力，漫不经心地问：“你想做皇后吗？”

话刚出口，他当场凝固。

江逾白方才假设了自己是皇帝，只要一个皇后，而现在，他又向林知夏问出这种问题，确实引发了很大的歧义。他看见一座巨大的青铜炉，甚至想蹲进炉子里冷静一下。

好在林知夏没察觉他犯的错误，她认真地说：“我才不要当皇后，我要做女皇。”

“很好，”江逾白赞赏道，“不愧是你，林知夏船长。”

林知夏和他分析：“在古代，当了皇后，做什么事都要以皇帝为先，根本没有自由。平常和皇帝讲话，也要小心翼翼，一点都不公平。现代的皇室……我听说，日本皇室，规矩特别严格，太子妃雅子得了抑郁症，她嫁到皇室的第九年，才有机会回到娘家探亲。”

江逾白一边阅读青铜器的简介，一边应声道：“你说得对。”

林知夏忽然沉默了几秒钟。她看着他微微泛红的耳根，质问道：“你为什么又害羞了？我哪里说得不对吗？”

江逾白谎称：“这座宫殿有些热。”

“真的吗？”林知夏拆穿他，“保存文物的宫殿，温度会持续升高吗？”

江逾白没有应答。

林知夏重新梳理一遍刚才的对话，马上发现了关键点。

她把江逾白的书包带子打了个卷，卷成甜甜圈的形状。然后，她直言不讳：“你扮演皇帝，我扮演皇后，我们一起复习一遍历史，你是不是这个意思？”

江逾白接连否认：“不是，没有，你想多了，我们去下一个宫殿。”

“不是，没有……”林知夏重复他的话，又提醒他，“初中语文课上，老师教过我们，双重否定等于肯定。”

江逾白百口莫辩。

他认输了。

他确定，在某些情况下，他争不过林知夏。

最让他震惊的是，林知夏从容平静地说：“你选一个皇帝吧，我来演你的皇后。千万不要选光绪，他的老婆一个比一个惨。”

江逾白在国际高中上学的这一年，老师组织过大家表演剧本。老师截取了莎士比亚《理查二世》的一个片段，江逾白负责扮演“理查二世”，只有三句台词，是个轻松的角色，隔壁班的一位国籍为缅甸的华裔女生饰演他的皇后。

彼时，江逾白心如止水，现在，他觉得，事态大不相同。

他正气凛然地制止道：“这样不好。”

林知夏歪头。

江逾白说：“那种关系，不像导游和游客，可以拿来随便玩。”

林知夏双手背后。

“我不是在挑你的错，”江逾白给她铺好台阶，“我知道你信任我，愿意和我做游戏，就像小时候一样。”

“我懂了，”林知夏接话，“你想说，我们现在长大了，要注意界限。”

“对。”江逾白轻叹。他和林知夏走出承乾宫，他又说了一句：“你确实很聪明。”

东六宫有一部分未开放区域。林知夏已经看过开放部分，就对未开放区域充满了好奇。她走向一处僻静的长廊，发现了一座门窗紧闭的院落——院门是纯木制作，因其年代久远，木头已然褪色，蒙着一层浅白色的薄灰。

门缝宽约十厘米，可见院中景致。

林知夏弯腰，凑近门缝。

江逾白问她：“你看见什么了？”

“这个地方，好多年没人来过了，”林知夏描述道，“里面有两棵大树，地上积着厚厚的落叶，大树的后面是一栋房子，房子的窗户是黑色的，我不知道里面有什么。”

此处阴风阵阵，江逾白建议道：“那就别看了。”

“嗯嗯！”林知夏乖巧地答应。

她偷偷问他：“这里会不会是一座冷宫？”

江逾白从没关注过后宫历史。

在他的印象中，冷宫会挂一块牌子，上面写着“冷宫”两个字。

林知夏却告诉他：“只要皇帝厌烦了一位嫔妃，那嫔妃住的地方，就是冷宫了。”

江逾白评价道：“后宫制度挺复杂。”

林知夏说：“皇帝可能记不住他的每一个老婆，被他遗忘的老婆就会一直住在冷宫。”

江逾白踩过一片落叶，走到林知夏的身边：“我想起我们的剧本《变迁》。”

林知夏莞尔一笑。她和江逾白四处转悠一阵，绕道去了后花园。在这里，林知夏拜托一位路过的景区工作人员，让那位工作人员帮林知夏和江逾白拍了几张合照。

彼时是下午两点五十，差十分钟接近三点，林知夏和江逾白都没吃午饭，但他们都在想别的事，一时竟然忘记了午餐。

当林知夏反应过来，饥饿感就像一阵洪水，席卷了她的一切思绪。她提议道：“我们出去吃饭吧？”

“可以，我给司机打电话。”江逾白掏出他的手机。