六月下旬, 大二年级的期末考试结束, 同学们迎来了愉快的暑假。

林知夏和林泽秋一起坐火车回家了。兄妹俩都只能在家里待一个礼拜——林知夏要去实验室做收尾工作, 她正在筹划一篇新论文。而林泽秋准备参加“国际大学生程序设计竞赛”, 他必须加入学校的暑期集训营。

林泽秋并不指望自己能在竞赛中获奖。他听说，暑期集训营的老师们很负责，他们会培养学生的算法编程能力，那就相当于是一场不要钱的免费培训, 林泽秋当然不会放过这种好机会。

回家路上，林泽秋对他的妹妹说：“你卖软件赚了多少钱？别给家里买房了，那钱你留着自己用吧。你要出国读书，口袋里不能没钱。我在学校学到了不少东西, 过两年就能去公司实习了。”

“哥哥，”林知夏忽然问他, “你选计算机专业, 就是为了挣大钱吗？”

林泽秋实话实说：“要是学计算机挣不到钱, 这个专业还有什么意思。”

林知夏坐在火车的下铺, 手里捧着一只橙子。她一边挤压橙子皮, 一边问他：“假如我们家很有钱，你会选什么专业？”

林泽秋思考片刻, 答道：“考古吧, 从地底下挖东西。”

话音落后, 他掏出一把瑞士军刀——这也是林知夏送他的礼物。林泽秋用消毒湿巾擦干净刀锋，还拿矿泉水冲洗了一遍，最后才用这把刀帮林知夏切开了橙子。

林知夏开心地吃着橙子, 声音含糊不清：“哥哥，编程也很好玩，能从网络世界挖东西……”

林泽秋懒洋洋地躺下，翻开一本《编程珠玑》。此时是夜里九点半，天已经黑透了，车窗外漆黑一片，车厢里传来轻微的鼾声，林知夏打了个哈欠。她收拾洗漱一番，倒在床上，抱着毛绒企鹅睡觉。

半梦半醒之间，火车停靠在车站的月台旁。

卧铺车厢仍然昏暗，唯独边座的那一侧亮着黄色小灯。灯影朦胧而微弱，伴随着窸窸窣窣的响动，有个三十多岁的壮年男人提着行李箱走过来。他掀起林知夏的被子一角，手摸到她的袜子，冷风蓦地侵袭全身，林知夏瞬间清醒。她一下子坐起来，很凶地喊道：“你干什么！”

林泽秋也醒了。他翻身下床，语气不善地问：“你哪位？”

那位陌生男子带着一股酒气。他扫眼看着车票，搓了搓自己的下巴：“哎呦……认错位置了。”

林泽秋煞气冲天。他身高将近一米九，肌理劲健有力，像一座稳固的大山，伫立在车厢的过道里。他没说一个字，就有一副好勇斗狠的样子，那陌生人连连道歉，提起行李快步走远。

“哥哥。”林知夏喊他。

他坐到她的床边：“睡吧，没事了。那人要是再来，我把他腿打折。”

林知夏重新躺好。

林泽秋给她掖了掖被子。她抱着企鹅，安静地侧卧着。林泽秋轻轻拍了她的后背，幽暗环境中，他低声如呢喃：“你一个人出国念书，人生地不熟……”

“我会适应的，”林知夏回答，“不用担心我。”

他的手掌搭在被子上：“你的胆子是比以前大了，小时候你被陌生人吓哭过。”

林知夏默不作声，迷迷糊糊地沉入梦境。凌晨四点半，她醒来一次，竟然发现林泽秋依旧坐在她的床沿。他手里捧着一本书，翻来覆去地看，她问：“你一夜没睡吗？”

他说：“躺了一会儿，睡不着了。”

林知夏搂紧怀里的企鹅：“哥哥……”

“嗯？”

“谢谢。”

他应声道：“我是你亲哥，没什么好谢的。”

林知夏觉得，自从哥哥上了大学，他们兄妹之间的关系突飞猛进，从小时候的“三天一小吵，五天一大吵”，发展为现在的“和谐共处、肝胆相照”，爸爸妈妈一定会深感欣慰。

回到家之后，林知夏就抓住妈妈的手腕 ，对妈妈说：“妈妈，我和哥哥都长大了，我们不吵架了。”

妈妈果然表扬道：“妈妈知道你们都是好孩子。”

她们站在干净整洁的客厅里，阳台吹来一阵畅快的凉风，夏天的蝉鸣声声不歇，厨房里弥漫着熟悉的饭菜香味。林知夏倍感放松，心情变得更好，她拖着行李箱踏进自己的卧室，动手收拾衣服。

妈妈走过来帮她。

爸爸还在客厅和哥哥讲话。

林知夏想起一件重要的事情。她透露道：“妈妈，妈妈，我卖软件挣钱了，一共挣了三十七万，给哥哥买手机花了四千，还剩三十六万六千，我们买个房子交首付吧。”

妈妈惊讶得好半天都没出声。她眼泛泪光，夸了女儿好几句，还把丈夫和儿子都叫了过来。一家四口齐聚在卧室里，商量如何处理那一笔巨款。

出乎林知夏的意料，她的爸爸妈妈和哥哥都不同意买房。他们一致认为，既然林知夏要在国外读博士，那三十六万就是她的备用资金。

爸爸语重心长地说：“夏夏，我和你妈妈在这里住了快二十年，早习惯了。你要去国外念书，哪里都得花钱……”

“我有奖学金。”林知夏声明道。

妈妈却说：“你爸爸前几天刚看了一本书，讲的是上世纪的一伙人去美国留学的故事。那些学生的家里都穷，在外面受苦受累，被外国的房东欺负，还得去中餐馆洗盘子打工，你爸爸怕你也去国外洗盘子。”

爸爸叹了口气。

林知夏听呆了。

她再三强调道：“我不会洗盘子的。我想去剑桥，是因为他们有个量子研究组，偏化学方向。现在的量子芯片材料还有争议，我想换个思路去解决问题。还有，重点大学招老师，招聘启事里会写‘有海外学习或工作经历的优先考虑’……”

“你毕业以后，要去哪儿当教授？”林泽秋问道。

林知夏规划道：“我要在我们省里最好的大学当老师。”

他们省内最好的大学，全国排名前五。

林知夏充满期待：“我能和沈昭华老师、朱婵姐姐做同事。”

林泽秋预感到他的妹妹会成为年轻的教授。如果他在本省最好的大学读研究生，甚至有机会旁听林知夏的课，他打了个寒颤，不再开口讲话。

家里的超市暂时关门一小时，爸爸妈妈都无心工作。林知夏和林泽秋太久没回家了，这一趟回来就像一双归巢的小鸟，让他们的父母千方百计地想将他们护在羽翼之下。

林知夏和哥哥在家的那几天，爸爸妈妈对他们兄妹俩简直无微不至，又因为林知夏赚了很多钱，妈妈太高兴，连续三天，全家都吃上了虾仁水饺。妈妈包了很多饺子，林知夏吃了个爽。

离家那日，林知夏特别舍不得爸爸妈妈。但她不得不奔着前程而去。她牵着哥哥的手，在火车站和父母分别。兄妹二人走出很远一段距离，林知夏回头一看，父母还在车站之外，顶着炎炎烈日，遥遥地凝望着他们。

夏天还在继续。

七月和八月酷暑难消，好在学校的实验室有空调。

林知夏扎根于实验室，潜心研究“超导量子电路的状态保持策略”。她在这个领域深耕了几个月 ，正值收获的季节，反复校验实验数据之后，她开始起草论文——这篇文章得到了谷老师的肯定，老师说，等她写完了，可以投《physical review letters》。

《physical review letters》是物理界的顶级期刊。

林知夏动力充足。她每天都在精神抖擞地写论文。

这篇论文的课题原本属于谭千澈，不过谭千澈的研究方法和林知夏不太一样，他的实验结果比林知夏差了很多——为此，谭千澈特意来找林知夏讨教，他们的讨论持续了整整一周。

林知夏听从谭千澈的部分意见，稍微改进了自己的实验。她很礼貌地说：“谢谢，我会把你的名字加进论文的作者名单。”

谭千澈云淡风轻道：“那倒不用，我的一作论文有十几篇了。”

林知夏平静地回复：“谷老师说，我这篇文章对超导量子电路的分析很全面，影响深远，能上《physical review letters》。”

谭千澈嘴角一抽，仍然拿捏了架势：“《physical review letters》是好期刊……”

之后的话，他讲不出来了。他觉得林知夏目前的学术水平比他差得不远，甚至可能与他旗鼓相当——她的进步速度快得惊人。凡是她见过的、听过的知识点，她永远都不会忘。

他改口说：“你辛苦些，早点把论文写出来，投中了，这篇文章就是你到现在为止，做出的最大的成果，也是你前进的一小步，你将来还能做更好的内容。”

“我知道，”林知夏面对屏幕，敲着键盘，“我十六岁了，未来的路很长。”

她才十六岁，谭千澈心想。

他十六岁的时候，又在做什么事呢？他不可避免地再次想起了韦若星。他走出实验楼，去楼下抽了一根烟。

暑假期间，他们的校园对外开放参观，只需提前预约，就能免费进校。谭千澈看见了不少游客，还有大胆的女生和他搭讪，索要他的手机号码，问他是不是大学生。

他谎称自己不是。

他说，他初中辍学，家里没钱，结婚多年，有儿有女，父慈子孝，生活幸福。

前几天，谭千澈为了赶一篇论文，熬了三个晚上，如今的他胡子拉碴，头发凌乱。微风吹动他的纯棉t恤，他嘴里叼着一根烟，手中攥着一支塑料打火机，整个人显得痞气、简朴又邋遢。

恰好在这个时候，对面走来一位十六七岁的男生。那位男生着装干净整洁，外表极其英俊，帅得人头晕眼花。谭千澈眉梢微挑，冲他喊了一声：“江逾白，你来找林知夏？”

江逾白从未踏进过林知夏的大学。他快出国了，就想过来看看。他没通知林知夏，因为他知道她很忙，不一定有时间接待他。

江逾白简单地解释了一遍原委。谭千澈原本认为，林知夏最好能一门心思扑在学术上，不要和任何人扯上关系——但他从江逾白身上瞧出了少年人特有的纯情。

“纯情”这个词，距离谭千澈很远。

谭千澈抽完一根烟，转身走进实验楼，给林知夏捎了一句话。江逾白站在实验楼之外，等了几分钟，林知夏就出现了。她跑出电梯，朝他奔来：“你为什么不给我打电话？”

他理由充分：“不能打扰你。”

浓密的树荫下，他笑了笑，自嘲道：“还是忍不住想见你。”

林知夏抬起手，勾住他的小拇指：“你再等一年，我们又在一个学校了。”

她主动和他拉钩，他又说：“快开学了，我打算下周出国。”

“今年的圣诞假期，你能回来吗？”林知夏谨慎地问道。

江逾白不像以往那样爽快地答应她的要求。他装作迟疑地说：“我要是回不来……”

林知夏拍拍他的肩膀：“那你就留在那里好好学习。”

江逾白还以为，他能听见林知夏说“我会好想你”，看来是他用错了计策。不过，林知夏确实在百忙之中抽出空来，带着江逾白参观她的大学校园。

他们转遍了学校的每一个角落，她还去超市给他买了冰淇淋。他们坐在湖畔的一座长椅上，八月的盛夏热浪此起彼伏，林知夏指着面前一条路说：“每天早晨和晚上，我都会经过这里，这是从我寝室去实验楼的路。”

江逾白指向旁边一棵树：“如果我是这棵树，早晨、晚上都会和你打招呼。”

林知夏抓着一只草莓蛋筒，融化的奶浆差点滴到她的裙子上：“你，你在写诗，还是在跟我说话？”

可能是情诗吧，江逾白心想。

于是他答道：“两种意思都有。”

林知夏立刻宣称：“我有话要对你讲。”

她闻着草莓的香气，正准备勇敢地表白，路边忽然走来一群游客——那是一群带着孩子的家长。他们不停地交谈着，四处拍照，笑声喧闹，湖边这一块区域不再静谧隐蔽，林知夏打消了告白的念头。

江逾白等了一会儿，林知夏迟迟未开口，他总感觉自己错过了很重要的东西。

当天中午，林知夏邀请江逾白在学校吃了一顿饭。饭后，林知夏亲自把他送出校门，看着他上车。林知夏的论文交稿日期将近，江逾白又快出国了，他们大概要等到今年十二月才能再次见面。

轿车发动，车轮飞驰，他们离得越来越远。

林知夏在街边站了几分钟，抛去一切伤感情绪，争分夺秒地跑回了实验楼。

林知夏完成论文初稿的那天，恰好是九月一号——大学的“新生欢迎日”。

邓莎莎和冯缘都做了“新生欢迎日”的志愿者。邻近中午的时候，邓莎莎打电话给林知夏，求林知夏从食堂帮她带个煎饼，她要奋战在一线，关怀每一位学弟学妹，顺便看看今年的数院有没有招到大帅哥。

林知夏买完煎饼，邓莎莎又打来一个电话。邓莎莎哈哈大笑道：“皇天不负有心人！我等来大帅哥了！他长得真帅，就是有点瘦，十八岁的学弟好优秀啊……”

随后，邓莎莎实况转播道：“我看见他名字了，沈负暄……哦，他朋友也不错，笑死我了，他朋友穿着一件印了我们学校校徽的短袖，他们都是你老乡……你们老家怎么出了一茬茬的美人，我毕业了都想去定居了。”