《单身生活观察记》配置的观察室的设计很简约, 室内有一个半圆形的白色长桌以及六把椅子，主持人坐在中间，一侧坐两个嘉宾一侧坐三个嘉宾。
“阿酒来啦。”主持人韩佳霖同阿酒招招, 伸指了下右侧的座位，笑着：“来来来，和月月一人坐一侧。”
顾离月正在调u形枕的位置，闻言, 轻啊了一声，“阿酒能和我一块坐么？我特地拿了小毯子能两个人盖着。”
阿酒看了看空着的四个座位，也眸色微亮地望像韩佳霖, 虽然没有话，但眼神里的期待都快溢出来了。
韩佳霖：……
俩小学生还需要结伴上卫生间么？
“咱们节目第一次请了两位飞嘉宾, 希望们能作两侧和其他人认识一下啦，阿酒，——”韩佳霖话刚到一半猛地噎住了，谁让阿酒经坐在顾离月左侧的座位上了！
阿酒刚一坐下，立刻将两袋子东西放在地上, 下一刻，整个人瘫在椅子上，有气无力地娇气道，“我的胳膊好酸哦，一点也动。”
韩佳霖：……
直播间里的网友们：……
【作精值：4174/9999】
阿酒看着上涨的作精值，继续往椅子下滑着，兢兢业业地维持着小作精的形象, “节目组配置的椅子真硬呀，能有个按摩椅舒服了。”
自上天能得作精值后，阿酒大重视挤牙膏似的+1+1作精值了, 可后来，阿酒琢磨了一晚上明白过来，蚊子再小也肉，自己能无视人家，琢磨明白后，阿酒再次爱上了在镜头前作。
前在宗门，阿酒一向听话，来都质疑宗门的任务和规矩，现在靠着作仅能做喜欢的事情而且能得到作精值，简直太开心了，用再被规矩管着啦！
节目组工作人员：……
他们第一次看见有艺人在节目上吐槽椅子硬：）
【作精值：4175/9999】
韩佳霖看着阿酒光明正大的作，甚至在作完，能一副松了口气的笑，一时间，心虚冒了出来，以至于再也出让阿酒去另一侧坐的话了。
同时，韩佳霖也在心里犯嘀咕，难成阿酒的团队猜出了何纵团队的打算？然一个正常艺人会在口碑洗白大半的时候，在直播间里当着全网友的面，一点也包装地作？
韩佳霖自认猜出了阿酒真正的目的，因而，再看阿酒的目光由自主地郑重了些，也对，能让季霖川等人宠着的人，能简单么？可能！
心里着可能，却也在暗自兴，这阿酒亲自挑的座位，一会儿等节目录制结束，何纵团队可能和领导吐槽一个主持人做得到位。
在韩佳霖沉思时，顾离月正把一个装饰着灿黄色星星的u形枕塞给阿酒，“阿酒，我带了几个u形枕和一条薄毯来，咱们得直播四五个小时，坐着肯定会脖子累，戴一个看下效果，可舒服了。”
“舒服！”阿酒爱释地摸着u形枕上的大星星，声音雀跃，“我喜欢！有u形枕在，椅子硬我也能将一下！”
阿酒完，忙拆开带来的两个大袋子，把袋子里的的柠檬茶、旺旺雪饼、辣条、干果、鱼片、泡椒凤爪等十几种零食摆在桌子上，而后，大一挥，豪爽地宣布，“韩师，月月，们喜欢什么拿什么！我请客！”
顾离月情自禁地吞咽了几下，“里面很多都我喜欢的零食！阿酒，也太好了吧！我爱么么！”
“么么！”
全程围观的韩佳霖：……
见两个人一点觉得哪里对劲儿，而且经在那上了零食，韩佳霖忍住出声：“阿酒，月月，们俩为什么会拿u形枕和零食啊？”
阿酒茫然回望，“节目组拿一件生活中很重要的东西么？人铁饭钢，吃的东西在我生活中很重要啊。”
等阿酒回答完，顾离月也点点头，“我也啊，我平时工作的时候都把自己封印在床上，搬着床来太靠谱了，于我拿了体积小了无数倍的u形枕。”
韩佳霖看着阿酒和顾离月一副坦然的样子，由回忆起前的嘉宾带来的东西，有书籍，有相机，有科技模型，反正管哪一个都有一个共同的特点，它们能延伸出一个大上的爱好！
“韩师，它家的干果错，颗粒饱满而且容易剥。”阿酒隔着顾离月给韩佳霖递干果，“要要尝一下？”
韩佳霖对上阿酒晶亮的杏眸，再看向阿酒掌里拖着的一袋夏威夷果，诚实地伸出了自己的，紧接着，又诚实地和阿酒，“谢谢啊，阿酒。”
抠门节目组，半季下来都给观察室准备饮料和零食，简直抠门他爸给抠门开门，抠门到家了！！！
韩佳霖剥开一颗干果塞到嘴里，咯嘣咯嘣，嚼着真香！
阿酒见韩佳霖正襟危坐，犹豫了几秒，拿了个小天使的u形枕在桌子上推向韩佳霖，小声安利，“韩师，戴着它靠在椅子上比较舒服，等下观察录制综艺时，前面的屏幕太大啦，一直抬着脖子看很累。”
见状，顾离月一边嚼着辣条一边附和着安利，“对！韩师，伸摸下，材质很软。”
“谢谢阿酒，谢谢月月。”韩佳霖再次诚实地伸握住u形枕，戴在了的脖子上，朝着二人微微一笑，“真舒服。”
嗐。
本来他们观察类节目讲究舒服自在，谁让节目组太抠呢，现在能沾光享受，必须把握住机会。
十钟后，其他三个常驻嘉宾像往常一样来到观察室，然后，一推门，三个嘉宾险些怀疑他们开错了门。
观察室里的三个人各自戴着个u形枕懒搭搭地靠在椅子上，桌上散落着一袋袋未开封和开封的零食，小学生春游的架势扑面而来。
阿酒抬眼看见门口的三个艺人，笑着挥挥，“们来啦，节目组了，能在观察室里吃东西。”
其他三人：……
在直播间被网友们候了五钟抠门的节目组：……
三位常驻嘉宾别歌何纵、退役运动员段时亚和主持人褚彤，在阿酒来以前，他们经录制三期《单身生活观察记》了，也在观察室里直播了三次。
眼下，看着和前三期完全同的观察室，三个人脸上露出了同款懵。
往常冷冰冰的白炽灯光应下，恍惚间竟然给那一桌子零食和桌后的三个人度了一层叫作幸福的柔光。
段时亚仗着大个，直接伸碰了碰墙上的镜头，出声控诉，“前三期的零食和枕头呢？们都吞了？”
节目组借着耳麦话了，“咱们剧组抠，而且，零食和枕头都嘉宾带来的，谁让们自己带，光带什么山地自车，电吉他和麦克风。”有个屁用。
带电吉他的何纵：……
带山地自车的段时亚：……
带麦克风的褚彤：……
同一个世界，同一刻后悔。
当然，算真有第二次机会，他们可能也会戴枕头和零食，作为艺人，他们有脸，当然希望让其他人认为他们私底下懒和馋啊！
何纵见阿酒和顾离月坐在一块，俊秀的面容上出现了极短暂的一丝错愕，他六年前在选秀综艺里拿到了第七名的成绩，也曾风光过一段时间，但很快，他作为前浪被后浪拍死在沙滩上。
六年后的今天，他的那首表作歌曲都比他有人气。
何纵有野心，一心往上奔，可他再也拿出一首能红极一时的歌，演技又拉胯，只能学着一些综艺咖上综艺圈粉。
前前后后七八个综艺下来，他因为缺少综艺梗所以至今没有一个鲜明独特的人设标签，出圈金句也少得可怜。
上周，何纵听飞嘉宾里有阿酒，忙找人帮忙争取让他和阿酒坐在一侧，希望借着相邻的关系，搞些一看能让人脑补的甜甜的互动，再让人剪剪视频，他能借着cp炒个热度，结果——
何纵神色明地望向坐在中间的韩佳霖，眸色平静却带着无声的催促，摆明了等着韩佳霖以主持人的身份来调整座位，他记得节目组早告诉了主持人他们的安排。
另一侧，韩佳霖对上何纵的眼睛，有那么一两秒的心虚，很快，又败在了一桌子的零食上，默默地拿来一袋开心果，默默地再次剥开一颗开心果塞到嘴里，靠在枕头上，享受着嚼干果，假装看见。
何纵：……
节目组抠门到让主持人能被一袋干果收买了么？！
阿酒把零食往前推了推，望着前面三个人，眼里跃出期待的光亮，“们来吃么？零食要享才好吃，而且他们都没给钱，咱们用帮他们打广告，一直吃。”
早在阿酒拿零食来的时候，节目组经给零食全部打上了马赛克，他们绝会免费地给那些厂商引流，当然，果厂商临时塞钱的话，他们也能考虑一下，把马赛克给消除了。
“谢谢桑师！”段时亚个子，步子也大，三两步甩开了褚彤和何纵，率先占据了阿酒和顾离月那侧仅剩的一个座位，“前三期吧，我一直觉得咱们观察室特别像审讯室，本来当着大家面看自己生活录像很社死了，结果身体上也受罪，白炽灯一晃啊，惨白一片。”
段时亚话间，早顾形象地啃上了一包泡椒凤爪，他刚一抬眼，看见何纵在前面盯着他，愣了愣，将里的泡椒凤爪塞过去，“也吃？”
应该吧，何纵在前三期的节目里坐的腰背挺直，那叫一个注意形象，能当着全网的面啃鸡爪子？
阿酒懵懵地看着段时亚把啃了一口的鸡爪子递给何纵，小心地吞咽了一下，难怪何纵紧紧盯着段时亚，估计控制住要打人了。
“那个，我有没开封的鸡爪子。”阿酒把一袋新的泡椒凤爪递给何纵，心特别大的：“要吃么？”
何纵：……
操！
他深呼吸一口，笑容和煦，“用，谢谢。”
直到何纵离开，阿酒和段时亚也没察觉出他俩各自的为有啥对，两个人一人拿着一袋泡椒凤爪，懵懵对视。
【哈哈哈哈哈哈我刚吐槽段时□□商低，结果桑酒也遑多让啊！谁和们在观察室里一块吐鸡骨头啊！】
【他俩情商哪里低啊，何纵吃泡椒凤爪在段时亚面前站那么久？干嘛，他希望和段时亚一块坐啊？】
【也可能他希望和桑酒一块坐？何纵和桑酒同框很配啊，希望两个人能参与一档恋爱综艺。】
【阿酒独美，谁拉cp谁正主糊一辈子！】
【那位很配的集美，应该睁开眼睛看一看桑酒的大师兄，三师兄以及教阿酒三角翼的那人，他们三个论长相都甩了何纵八条街。】
当直播间里都在吵吵嚷嚷时，观察室的座位也配完了，主持人韩佳霖的一侧坐着何纵和褚彤两个人，另一侧坐着顾离月，阿酒，段时亚三个人。
段时亚拆开泡椒凤爪把u形枕也戴上了，褚彤和何纵虽然也随大流戴上了u形枕但长期关注的艺人形象显然能让他们太放得开，所以依然没能做到像其他四人一样懒搭搭地靠在椅子上。
至于零食，两个人都拿了些，在综艺里一边吃零食一边唠嗑很常见，也他们这个综艺的节目组抠，来准备零食。
很快，直播正式开始了。
在直播的时候，主直播间的屏幕作两个区域，左侧来直播观察室内的情况，右侧来播出嘉宾们的三生活剪辑版。
即，网友们将和嘉宾们同步观看他们的生活观察记录。
韩佳霖将节目组准备的签筒拿上来，“来，咱们节目组的例环节，播出顺序由们抽的签来决定。”
闻言，阿酒忙往心里哈了哈气，两合十朝天上拜了拜，“天爷，记得保佑我呀，我希望能抽到第一个。”
韩佳霖将签筒往阿酒前面递了递，眼带好奇，“为什么抽到第一个？会觉得紧张么？”
“当然会紧张。”阿酒的在半空停顿半刻，抽出一个签，“因为会紧张所以希望第一个，这样早点放完我的part后面我能一点也紧张地吃东西，观察其他人的生活了，然怀着紧张的心思，吃东西都香，让我看一看，我抽到——”
段时亚眼睛一瞟，瞅见阿酒里的签，顿时哈哈大笑，“第四个哈哈哈，大半个节目吃东西都会香了。”
其他人见状也笑了，倒褚彤，笑完阿酒，“阿酒，然咱俩换一下？我还没抽签，再抽个看一看？”
阿酒眼巴巴地看着褚彤，“能换么？”
在圈子里待了三四个月，工作多了，见的人多了，阿酒也懂得了“客气”两个字。
倘若现在的阿酒重新回到《亲爱的假期》中，再次被白摇要要来帮忙掰玉米的话，阿酒会直截了当的拒绝。
“能。”褚彤将阿酒里的签拿去，“去抽吧，看他们都等着抽呢。”
三个常驻嘉宾早紧张了，而顾离月懒习惯了，抽个签都希望能等最后一支剩下来的签。
褚彤和逐认识，先前有逐口中听几次阿酒的名字，因此，对阿酒的观感错，再，常驻嘉宾照顾一下飞嘉宾很正常。
“谢谢。”阿酒搓了搓，再次往里一哈气，争取把欧气全都哈在掌心里，“第一个的签啊，希望能懂事一点，让我抽到！”
啪！
抽出来了！
阿酒看着签上的数字，脸木了，下一刻，径直蹲了下去，仿佛正被淋雨的蘑菇，委屈唧唧地埋头，“第五！我抽到了第五，倒数第一！”
其他人再也忍住地捧腹笑出声，直播间里的网友们也哈哈大笑，谁能料到，一共五个签，其他人先让阿酒抽，阿酒能先抽一个第四再抽一个第五呢，这多么非洲的运气啊！！
阿酒委屈完，用左拍打右的掌心，振振有词，“一定我的被鸡爪子味污染了！我把味儿拍掉！”
在阿酒拍掌心的时候，段时亚也上前抽了签，他刚看到签上的数字，张大了嘴巴，再低头看阿酒时，突然面露忍，“阿酒，别怪鸡爪子了，我上也有鸡爪子的味儿，我抽到了第一。”
阿酒：……
阿酒很作精附体，胡闹又骄横地把段时亚的第一签抢来，可又一，估计算抢来，节目组也会允许，算了算了，自己继续当蘑菇吧，胡闹太累了。
一钟后，五个嘉宾的播放顺序出来了，段时亚第一，何纵第二，顾离月第三，褚彤第四，阿酒第五。
嘉宾们的性子同，单身生活自然也各相同，段时亚虽然退役了，但平时也会经常锻炼，他的本期三生活在潜水中度过。
阿酒吸着柠檬茶看着大屏幕里海底浮潜上来的段时亚，偏头小声，“学潜水刺激么？比比上天刺激？”
“刺激，能在海底和五彩斑斓的鱼类合照。”段时亚完，了一会儿，“应该比上天刺激吧，我也没上过天，准。”
阿酒点头，一口气把一纸盒的柠檬茶都喝完了，“刺激。”回去把潜水标注在历上，刺激的活动一定能涨很多作精值。
【我有个大胆的猜测……】
【前面的集美我也有，我怀疑桑酒准备把海陆空的活动全集齐了。】
【实话，我很好奇桑酒的三生活。】
【有个屁好奇，肯定今天见季霖川，明天见席言晚，后天见沈书澈，晚上再和任湘打个视频通话，们记得何纵前三期的生活状态了？实话，他那个单身生活我一点入感都没有。】
【啊，这么一，桑酒很可能何纵2.0啊。】
【肯定2.0啊，然桑酒现在的热度和咖位能接《单身生活观察记》这么个小破综艺的飞嘉宾？希望能显摆师门么，上次时装秀显摆完获益那么大，桑酒能再来一次？】
节目组：……
我们虽然抠门但破！再封号！
在弹幕讨论的时候，其他几人也对段时亚的生活阐述了各自的观点，半个小时后，大屏幕来到了何纵的part。
何纵再一次找了圈内朋友来家里聚餐，三天时间见了六个朋友，网友们看着看着，难免吐槽，谁信那些几年见的朋友，那么巧非得在录节目的时间里来见啊，但可否认，何纵和朋友一同出现时，弹幕讨论量确实比他一个人录制时多。
同时，很多网友都在弹幕上刷他们经预料到了阿酒的三生活，无外乎朋友比何纵的朋友咖位大，除此之外，再无新奇。
等何纵结束，来到了顾离月的part，顾离月完全诠释了一个当宅女的生活，在床上睡到十二点醒，叫个外卖都得在床上摆个桌子吃，一边看综艺一边吃饭。
等吃完饭，顾离月能再睡个午觉，时间一晃，晚上了，顾离月沉浸在了刷机的快乐中，一刷刷到凌晨两点，而后，熄灯睡觉。
韩佳霖看完，情自禁吐槽，“月月，要三天外卖一样，我都怀疑节目组后期偷工减料，把第一天的生活复制粘贴了。”
何纵也跟着笑，“复制粘贴很贴切了，顾师，平时见下朋友也错，人能一直在家闷着，而且长时间熬夜健康。”
闻言，其他人由再次针对当年轻人熬夜现状析了一段，阿酒听完，往侧面偏头顾离月，“月月，熬夜的时候应该也知道健康吧？”
顾离月点头，“知道。”
下一刻，两个人几乎异口同声，“但/我改掉。”
其他人：……
这么一看，他们讨论健康健康似乎没太大的意义。
相比前三个嘉宾单身生活的悠闲，褚彤的单身生活比较沉重了，原因在于，长辈在电话中的催婚和一场相亲安排。
褚彤今年三十岁，长得漂亮事业有成也抵过被催婚而得去相亲的困境，等褚彤看完自己的三生活都笑着自嘲，“对住了大家，向们贩卖大龄单身女性的焦虑了。”
得，褚彤的三生活让很多网友都有了共鸣，观察室里，一向懒而咸鱼的顾离月都享了被催婚的经历，而大家伙的话题也年纪大了该该去相亲过度到了单身为何容易上瘾。
全程，只有阿酒一个人在懵懂地围观，既理解父母催婚的原因也理解为什么女孩子年纪大了嫁人要有焦虑，可能阿酒懵的太明显，以至于让韩佳霖注意到了，“阿酒，今年也二十三了吧，会会着谈恋爱？”
“会。”阿酒摇头，“我平时很忙，在把金字塔填满前，应该没时间去学那种一看会的事情。”金字塔空着，自己依然很菜，一个很菜的人，哪有时间去谈恋爱呢？
金字塔？
其他四个人茫然对视，谁也没明白阿酒口中的金字塔指什么，他们还没来得及，大屏幕再一次亮了，本期最后一个part，阿酒的三生活来了。
生活观察类综艺，开头大都有个特点，嘉宾们要么在床上醒来，要么在跑步机上健身，要么在开车，然而，当阿酒的part出现画面后，全观察室的嘉宾以及全直播间的网友们，耳畔都传来了一声极为清晰、极为熟悉的播报。
那时的召唤，那舞动的青春。
“第三套全国中学生广播体操《舞动青春》现在开始！！！”
“预备节1、2、3、4，5、6、7、8，2、2——”
网友们：……
了了，我必须先关机缓一缓，学生时被广播体操支配的恐惧来得太特么强烈，太特么猝及防了！！