是啊，我是个输不起的人。

"妮莎·希尔德布兰德。我们的第一个战争牺牲品,"我低声说。一阵疼痛充满了我的胸膛，我把目光从孩子身上移开。

"我们现在称之为战争吗?"艾丽问道。她让自己的呼吸慢慢地、疲惫地吐出来。

"两面派。正义与邪恶。只有一个人能赢。这就是战争，不是吗?"

"邪恶已经一年多没有行动了,"艾丽低声说。"无论如何，公开。"

"哦，我敢肯定，他们已经有所行动了,"我说。"只是我们看不到。"

"这是个好兆头，不是吗?"

哦，艾丽，我永远乐观的同伴。就因为一年没有人刺伤她，她就认为我们是安全的。我比你更清楚。我能感觉到它们从我们周围的黑暗中滑过，又大又有鳞，正在寻找合适的时机向我们脸上吐出毒液。

"当然可以。这是一个很好的信号,"我说。我不相信我说的话，她知道我不相信。但是有时候你说的话是为了对你所爱的人友善。她听到这样的话并不会让她感到安慰:我们都会死，艾丽。他们来找过我们一次，他们会再来的。在他们赢得胜利之前越来越难，上帝保佑我们，我无法想象还有什么比我们已经经历过的更糟糕的事情了ーー不。

有些事情你不能对你爱的人说。

除了战争这个词还意味着一个战斗的机会。战争意味着一场旷日持久的战争，任何一方都可以胜出。这不是战争。这是死刑判决。

艾丽快速握住我的手，把我带回到当下，回到我只是小女孩生日派对上的一个小丑。

"继续,"她说。"得到你要的东西。"

我最后看了一眼里贾纳、茱莉亚和其他人，然后把气球袋递给艾丽。

"如果他们问起，我就去小便了。"

她敬了个可爱的礼，我就溜走了。我从后门把我那双松软的大鞋子脱下来，蹑手蹑脚地溜进去，小心翼翼地把门关上。

厨房欢迎我。一个有花岗岩台面的大岛坐落在左边，后面是桃花心木橱柜和一个不锈钢冰箱。这个地方看起来像一个广告在更好的家庭，只有一些流浪大衣从客人和偶尔的玩具遗忘在一个角落。否则，它就是原始的。

我打开浴室的灯，关上门，希望能给人留下一个贪杯的印象，如果有人想知道我在哪里。封面故事安全，我爬上楼梯，顺着走廊走下去。我的耳朵对任何人的声音——声音、脚步声、狂躁的口哨——感到紧张，因为任何人都可能想知道为什么一个戴着彩虹假发的女孩会在这里鬼鬼祟祟的。

但是我什么也没听到，也看不到任何人。

我把手放在洛维特先生办公室的门把手上，发现门锁住了。然后我做我被教导要做的事。我从厚厚的彩虹假发里拿出两个别针，把它们塞进锁里。我推着轴承，转身，砰的一声。

当然，这听起来很容易，但是我已经在从五金店购买的各种锁上练习了无数次。顺便说一句，客厅角落里的一盒锁是一个很好的谈话开始，也是一个独自度过周五夜晚的可爱方式。

杰拉德·洛维特的办公室很大。桌子放在房间中间，正对着门。桌子本身是完美无瑕的，没有什么像我的，它有大量的文书工作，垃圾邮件和需要注意的账单。他整洁的办公桌后面是一把高贵的黑色椅子，背部和轮子都很高。书桌和椅子本身是坐在一块红色和金色的地毯上，红色和金色的窗帘搭配在桌子后面的壁炉两边。房间的一边有一个大书柜。这些脊柱看起来完好无损，没有被读过，而且我并不惊讶于洛维特先生是一个喜欢博学而不是真正阅读的人。房间的另一边有一个木质的棋子，摆放在两把更高贵的椅子之间，这次是用红色的皮革做的。

在进入房间之前，我环顾四周。我很高兴我这么做了。因为在我上面，坐在棋盘上方的一个窗台上，是一台相机。它不是整个房间的训练，只是桌子和后面的墙，所以如果我幸运的话，我还是隐形的。

我承认我被摄像机吓坏了。我盯着它的小黑眼睛，试图确定我下一步的行动。

我跳下去。我的心脏在我的胸腔里爆炸，像兔子逃离狐狸一样起飞，我就要像地狱之火一样跑下楼梯，走出门外。然后我听到一个孩子在哭。我发誓，把自己固定在门框上，呼吸像棉花球一样扎进我的喉咙，然后穿过窗户，看看是什么声音。

一个气球爆了出来，一个孩子，伤心欲绝，哭着抱着艾丽的腿，她在袋子里搜寻着一个形状和颜色相似的袋子。她找到了一个，女孩把她的哭泣带到一个破烂的，颤抖的停止。她的脸变得明亮起来。笑容依然紧绷，转变成一个半心半意，一边歪歪扭扭的笑容，哭泣变成了一种愉快的打嗝。

"上帝啊,"我喃喃地说。我发誓我能感觉到我的卵巢死亡。

当我回到房间的时候，我意识到有些不对劲。不仅仅是因为我不假思索就跑进了房间，而且肯定被摄像机拍到了，但是房间里却是可疑的安静。我在进入房间时注意到的电子产品的嗡嗡声和咔哒声已经消失了。时钟已停止滴答作响。台灯、电话亭、答录机和互联网调制解调器的潜在电力都停止了。当然，摄像机也是。一切都静止了，一切都平静下来了——就像一座房子停电后安静的样子。

"妈的。"

去年的这个时候，当我的生活开始失控的时候，杀人狂想要杀了我之类的，我开始发展这种新的东西ーー我不敢相信我要说这个ー力量。不幸的是，没有另外一个词来形容它。这不是我奇怪的死亡替代术的一部分，而是我的再生障碍，这种神经系统疾病让我死而不死。

不，这完全是另外一回事。

我似乎和电有某种奇怪的联系。我又不能控制它。当它从去年开始的时候，它只是一个粗糙的东西ーー一种静态的电力管理，可以在一个开关的转动处吹灭灯泡，或者让人们比通常的"我的脚和现在的电击"要强得多。

它已经进化了。

最近，我可以做这个浪涌的事情。当我受到惊吓或者害怕的时候，我会发出一个电击，然后砰的一声，电子设备就失灵了。到目前为止，我只能自己搞砸自己的事情ーー再见，再见，可能是早晨吐司或者午夜玛格丽特酒，这很好，除了现在我在吹别人的屎。

这是一个严重的问题。

我不能因为电子炸弹而分崩离析。我必须做我来这里要做的事。我靠着洛维特先生的桌子放松下来，屏住呼吸。一旦我觉得有点像在一起，我就从我的彩虹假发里拿出一个小的菲利普斯螺丝刀。我把手放在洛维特先生的电脑上，听着任何一种电子静电在我的皮肤上噼啪作响。当我没有感觉的时候，我开始拆除他的电脑。

六个小螺丝中的三个已经从电脑里面出来了，那些能把硬盘从它的塑料小巢里释放出来的螺丝，当所有的地狱都被打开的时候。

一个浪打在我身上。我摇摇脚跟，倒在地上，撞到墙上。我的肩膀碰到了什么东西，我听到了撞击声。我不动了，因为我知道我看不见了，如果我继续盲目地乱动，我只会敲更多的屎。

"不，不，不,"我呜咽着，好像那样会让茱莉亚的死亡变成现实，然后离开。因为这就是我的感觉——死神来召唤我。

我工作更快。

首先我伸手去拿桌子，找到它的边缘，然后把自己拉回到电脑前。在我匆忙的恐慌中，我开始在办公室地毯上钉上小螺丝。

当我的视力发生变化时，最后一个螺丝松了，但并没有完全失去。

世界从其固有的自我中解脱出来，成为一个不断变化的色彩世界。我能想到的唯一等价物就是热感官，就像他们在电视上或电影中所展示的那样，有人戴上特殊的护目镜，然后世界就变成了橙黄红色的斑点。这并不完全正确，我在死亡前看到的东西。我看到了更多的颜色和细微差别，但它足够接近，可以得到这个想法。

现在发生的问题是双重的。问题一，我再也看不到最后一个螺丝了。我无法清楚地定义任何事情，因为现在世界已经沦落到比迷幻之旅更没有意义的东西。

问题二，茱莉亚·洛维特就要死了，我离她不够近，无法救她。我能感觉到她在外面，在院子里走来走去，感觉到她周围的吸引力，以及她周围的一切。如果她死了，而我不在她身边，她就无法得救了。死亡替代者需要近距离接触。

我现在唯一能做的就是强迫自己集中精力。

即使我尽了最大的努力，颜色仍然存在，让我很难看清。我不得不依靠我的手指，我的手指上有凹槽的感觉，只是为了弄清楚我在做什么，真的希望这是我正在移除的硬盘。

我不是电脑专家。我只知道怎么做，因为我的前联络人布林克利在一台旧旧的旧车库销售电脑上给我看，让我不断练习，直到我哭了起来。

最后，它终于摆脱了它的理由。我一手抓着偷来的硬盘，冲回楼梯。我不能这么随便。我不能花时间，甚至不能停下来关掉浴室的灯或者打开门。事实上，我被迫像婴儿一样爬下楼梯，屁股先翘起来，这样我就不会摔倒了。我进展缓慢，但是如果我在接近茱莉亚之前扭断了自己的脖子，我就无法挽救朱莉娅的生命。

不知怎么的，我设法回到了厨房的滑动门上，看到了另一边的艾丽。当然，她和其他事物一样都是一片模糊的颜色，但我了解艾丽。我知道她的长相，即使是这种形式。也许是因为我曾经救过她的命，或者因为她和我一起接替了无数个人，甚至因为她是我最好的朋友。我不知道，也不在乎我撬开玻璃杯，叫着她的名字。

什么都没有。

大声点:"艾丽。"

她转过身来，这一定是我的样子，因为她跑过来了。

"你是...?"

"这里,"我说。我把我希望的东西塞进她的硬盘里，然后走进后院。

"杰西，你的鞋,"她说。

"没时间了。"我已经走到了砖砌庭院的边缘，就像一个巨大的门垫一样从厨房的入口。我在院子里找茱莉亚。

我再次发现她的彩色模糊旋转，我知道那就是她，因为她的"热感"读数有点不对劲。黑色的黑色模糊了她的颜色。她在栅栏外面，我看不到她周围有什么危险的东西，但是我知道最好不要让这种假设阻止我。什么东西随时都可能从天上掉下来。一些疯狂的司机可能会撞破白色的围栏。该死的，小茱莉亚可能因为那些旋转而心脏病发作。

我跑过湿漉漉的草地，我的袜子浸透了冰冷的雨水。我的脚趾卷曲着。我跑，艾丽跟着，但不要太靠近，大喊:"请大家退后!"她知道如何控制人群，尽可能在我和其他人之间创造出尽可能多的距离。

我不知道有没有用。除了茱莉亚，我什么都不能专注。

我跑过院子，伸手去抓她。茱莉亚一定会看到我走过来，停止转圈，尖叫着朝另一个方向跑去。直到我听到她的尖叫"妈妈小丑！妈妈!"我意识到我就是那个吓到她的人，一个有着坚定表情的小丑，全速冲向她。

"过来!"我大喊大叫，无法假装这一切都不紧急。"我们没有时间这么做。"

当然我是对的。

我听到艾丽大喊大叫。有些东西不清楚，是针对雷吉娜的。人们总是想冲进去救他们所爱的人免于死亡，但这只会阻碍他们，而且会导致更多的伤亡。毕竟，我一次只能取代一个人。

死亡对每个人来说都是不同的，我对每个人都有不同的看法。

有时候，我把死亡看作一个人体内创造的一个小黑洞，一个空空的漩涡将一个人身上所有温暖的、活生生的颜色吸干，留下的东西无法存活。

有时候，一股寒冷的寒意在我背部的肌肉中安定下来，缠绕在我的肚脐周围，然后把我拉下来，让我被遗忘。

还有像茱莉亚·洛维特那样的死亡。

死亡让我不得不全身心投入，希望一切顺利。没有视觉指导。我没有有意识的努力。只要相信我是谁，我是什么，交换就会发生。

当我抓住茱莉亚的时候，她已经快到栅栏了。我抱着她靠在我那点刺的圆点毛衣上，而她却在尖叫和挥舞。我试着说些安慰的话:"我不会伤害你。哎呀。冷静点!"当我抬头看到我最糟糕的噩梦时，我最大的努力都白费了。

一个高大、愚蠢、漂亮的男人，穿着一套三件套的衣服，跨过茱莉亚的院子朝我们走来。他用坚定而专注的步伐，展开他的黑色翅膀在他的两边，当他关闭我们之间的距离。我已经一年没见过那浓密的深色头发或者那双兽性的绿眼睛。现在他就在这里，带着他那天使般的光彩径直向我走来。

"妈的,"我说。

茱莉亚不再在我的怀里蠕动，把她的大眼睛转向我的眼睛。她惊恐地张着嘴，仿佛我的亵渎是她遇到过的最糟糕的事情。

在我道歉或者理解正在发生的事情之前，加布里埃尔的再次出现可能意味着，一些艰难而沉重的东西从背后猛烈地把我们摔倒。

整个世界都变得黑暗。