沿河漂流，远近置换，原本的影影绰绰渐渐显形，竟是一座荒废的村落。

纸船泊于一浣衣码头，停下。

落尘登岸。

见后头没有动静，转看少女，却见对方眉目低垂、双手交握，还没起身。

"你是要我在这里为你烹茶么？"落尘问。

他当然不会以为，船行一圈，为的只是换个岸边。只是少女模样挣扎，好像在为什么事情暗自纠结，他也不好挑明了追问。

等了片刻，约莫是说服了自己，少女起身下船，烛火相伴，随着她越过落尘走在了前头。

落尘并无多言，和那纸鹤还有箱子，后头自动跟上。

村落早已荒芜颓败，杂草丛生，少女踏足所过之处，却见如同撒了除草剂一般，顷刻露出泥地，自辟道路。

行不多时，至一院落门前。

瞧那屋舍占地及陈设布置模样，以前约莫是个有些人口的农家。只是早已人去屋空，门庭腐朽，与周遭一样，透着沉沉死气。

檐上蜘蛛见人临近，闻着味儿弃网而逃。

少女门前站定，稍有踯躅，扶起掉落的门扇搁置一旁，跨进门去。然后领着落尘一路直达厨房，竟似熟门熟路模样。

落尘跟着药叟已然见识过厨房，知道这是个引火燃炊之地。于是捡着当间空阔处，示意箱子落地，然后取出火壶准备动手干活。

谁知，烹茶材料尚未出箱，少女竟飞起一脚将那四象火壶给踢了个远。

落尘讶然。

"锅。"少女似也觉出了自己的举止唐突，微带讪然吐了一字。

落尘吁了一口气，转向灶台。

想要让人用锅煮茶就直说么，吓人一跳。

屋舍虽破，锅灶尚还齐全。落尘思量对方既然不让动用四象火壶，约莫是不喜到了此处还借神术仙法烹茶，便准备老老实实效仿凡人烟火。

锅灶虽全，却落满了灰尘，还有虫卵虫尸。需得先行清洗。

烹茶也需用水，落尘遂转往缸边。

探头一看，缸盖早已无踪，里头装着半缸浑浊液体，未知是余水未曾用尽，还是下雨透过漏屋积下的。反正无论洗涮还是烹煮，都是不能用的。

落尘只得再转井台。

水桶倒是还在，却——刚刚拎起，就听哗啦一下，散了架。麻绳早已酥了，一碰就断成了几截。铁箍和木头也已腐烂，落在地上成了零碎。

落尘瞪一眼地上这片残破，扭头张望屋内。

少女却不管他，看也没朝这边看一眼。

落尘暗暗叹了一声，院子里找了一圈，寻了些东西勉强将破木条又凑在了一块儿，拖着打了无数疙瘩的绳子，放下井去。

稍后，拎着破桶一路洒漏折返厨房，却觉得眼前一亮。

屋内已是纤尘不染，少女兀自坐在一旁的条凳上，闲等捧茶。

落尘也不敢问她究竟用的法术还是抹布，径直走向灶台。眼见大锅焕然一新，便提桶将水倒了下去。

水既得，接下来该是燃火烹煮。

干柴、茅草都有，就堆在灶台后边，奈何落尘不擅此道，折腾得满屋子冒烟，也不见火苗蹿起。

咣当。

之前遭人嫌弃的四象火壶，又被踢了回来。

落尘看向少女。

少女显然误读了他的表情，眨眨眼睛，朝着四象火壶扬指一点。瞬间就见火壶解体，朱雀振翅飞离，钻进了灶膛。

落尘掩饰面皮抽搐，转身埋头去箱子里拿取烹茶材料。

春瘟神使若是知道自己的法器有此遭遇，大约先前不会那么爽快地答应外借吧？

阿米豆腐，但愿用完之后，这位瘟神大人还记得给他复原。

一通忙碌，屋内飘香，茶煮好了。

未及招呼，已见少女从一旁的竹制碗橱里找了瓷碗、小勺，自发舀了一碗在手，也不端去桌上慢慢享用，就着锅台边吹边喝，很快便见了底。

落尘明明看见那张清冷面上似有餍足流露，却在她拿起勺子准备舀第二碗时，隐隐外泄的一丝愉悦又见淡去，对着大锅发起了呆。

呆着呆着，就在落尘以为她是不是入了定时，少女猛然开了口："你也在凡间待过？"难得，总算说了个整句子。

"去过。"不算天柱中与凡人的接触，那泰槐镇上总是去过的。

落尘见她话里藏着故事，不由猜度，难道这瘟神的古怪性情和口味偏好，是因凡尘经历？

想要追问两句，却见少女举着勺子敲了敲锅沿，然后丢下碗勺又去静默坐着去了。

不用纸鹤翻译，落尘会意，找出罐子将锅里的茶汤过筛取汁给她装上，然后继续烹煮第二锅。

搞不懂瘟神殿的人都是什么心思，张元伯给落尘找来的罐子果然是开了灵性的，也就一只几案供放的插屏大小，却怎么装也装不满。

落尘又无意敷衍瘟神，不想故意加水稀释，只好照着第一次的配方，一锅接着一锅地熬，一锅接着一锅地灌，直到一大箱材料尽数用完，才浅浅将至瓶颈。

留了最后一点装进瓷碗，捧去给少女。

若无恶心，面对善意总有感知。

少女见他无怨无尤地忙活了半天，此刻还特意捧来一碗刚出锅的，心里怎能没有波动？

初得此茶滋味，已经好感自生，一路行来又见他不提自己诉求，态度也无刻意亲近或疏离，难免有所衡量。这会儿便主动开了口："你怎的也不爱说话？"

落尘心道，我不是不想说话，只是不知道如何开口算作合适。

见她有意攀谈，便先问了一个问题："神使比我更懂烹茶，你却缘何独喜此种滋味？"

自己做的东西自己尝过，味道也算勉强能够接受，但是相较春瘟神使那一盏碧玉清茶，却是断无可比之处。能得瘟神如此厚爱，唔，叫人有些受宠若惊。

少女搅动茶匙，垂着眉眼道："世人饮茶，由繁入简，由粗及精，此等旧时方法烹制出的茶汤，早已被人唾为'沟渠废水';。他们却不懂，有些滋味，那是永远替代不了的。

我娘出身乡野，学不来那些大户人家小姐夫人的手段，只知道将四季晒干存储的花果尽可能地往锅里放，给家人捧上一碗她自以为最应流行、最好的茶汤。"

细细品了一口，微微勾了唇角又道，"也是难为你了，做得竟与我娘极其相似。"

落尘闻言摸了摸唇鼻，不知该不该将此话当成夸赞。