隧道内，岩石表面光滑而凉爽。凸起的斑点突出，感觉像一个小弹子永远被卷起来。我知道它们是空气袋，当它在地下流动的时候，在熔岩中被捕获。地下墓穴本身就是形成于熔岩流中的巨大空气隧道的产物。一束光吸引了我的注意力。夕阳照在我父亲背包上晃来晃去的镜子，在隧道的阴影里几乎是看不见的。

这很奇怪:这个宝贝包从来没有离开过我父亲的身边。爸爸声称这是他生命中最重要的物质财富。我一直不明白他的意思，因为他从来没有和我们分享这些内容。尽管如此，我从来没有见过爸爸没有它。它就在这里，在一个黑暗的角落里，意味着什么。

我把手伸进去，摸了摸周围。一个大的手电筒，一支钢笔和一个球被推在一起，外面还有一个各种各样的记事本。我抓住手电筒的把手，把它拿出来，毫不客气地把包扔在地板上。

"发现什么了吗?"米娅问道，站在我身边。

我打开关掉了手电筒，但是没有用。里面有什么东西发出咯咯的声音。这可不是好兆头。

"不起作用,"我说，试图把我的厌恶声音去掉。至少他可以换掉电池。米娅建议，爸爸可能试图用光线打击攻击者的头部，并损坏它。这个想法使我大吃一惊。爸爸这辈子从没打过架。在他的上一篇论文获得一些奖项后，他甚至没有勇气向老板要求加薪。

我站起来，走回墙边，把手放在凉爽的表面上。岩石的结构由平面变成了波纹，仿佛熔岩从上到下，形成了水平的面层。

我坐下来，想着我们刚刚目睹的一切。这是一个小把戏吗？岩壁是怎么关闭的？我检查了我的表。仅仅十五分钟过去了，晚上已经快六点了。我记得我和亚历山大?史密斯的约会，她是最可爱(尽管最短)的啦啦队长，她邀请我去看电影，吃墨西哥菜。搬家并不是那么糟糕。我在一所所有孩子从一年级就认识的小高中里，我有幸成为了一个新人。爸爸甚至让我开了一辆二手丰田跑车。

"现在不是考虑约会的时候,"米娅讽刺地说。"不管怎样，她只不过是一块眼睛的糖果,"她说。"而且在这方面太缺乏了。"

"没有多少米娅在跑来跑去,"我反驳道。我几乎能在黑暗中听到她的声音。这不是奉承。这是真的。学校里最漂亮的女孩是我的妹妹，即使其他男生都觉得她太咄咄逼人了，因为她没有听他们的废话。作为她的哥哥，我很高兴她对男人视而不见，认为大多数人都是白痴。然而，即使是我也知道，有一天，当她最意想不到的时候，有个男人会走进来把她打得落花流水。

"我们是不是应该去叫警察?"米娅问道。

"我们要告诉他们什么呢？"嗨，伙计们，我们的爸爸被绑架了，然后从一块石头上消失了？哦，我们最后一次见到他是在我们眼前的墙壁关闭之前。在那之前是昨天，因为他花在工作上的时间比在家里多。妈妈？对不起。她死了。但是谢谢你的关心。"'

米娅抓住我的胳膊。"但如果他不能回来怎么办?"

这意味着他也已经死了，这种想法让我感到一阵内疚。自从妈妈去世后，我就对我父亲怀恨在心。不管爸爸说了什么，也不管他道歉多少次，都没有什么好处。死了就是死了。让爸爸承受我的恨的重压。这是他应得的。现在我面对着米娅和我独处的可能性，我对他更加生气了。

"妈妈并不完美，你知道,"米娅粗鲁地说，带着一丝悲伤的色彩在她的声音中。

一根闪电般的愤怒掠过我的身体，但是我咬了舌头。这不是她的错，我告诉自己。

"她对我很重要。"

"那么，你想和一个寄养家庭分开生活吗?"

说得好:我们还不到十八岁。一旦我们的父亲被宣布失踪，政府就会没收我们的房子和里面的所有东西。我们没有叔叔阿姨。祖父母去世了。我们会被分开，被送进寄养家庭，成为国家的监护人。

"这里肯定还有别的东西,"我说着，把背包里的东西倒在地上，就在上面渐暗的光线下面。很快天就黑了。米娅跪在我身边，我们把东西摊在硬地板上。

这个笔记本是非常规的:皮革被包裹在两个金属盘子里面，就像一台薄薄的电脑。它被三个看起来非常小的古老的圆环绑在一起，两边用皮带绑在一起，另一边绕着一个小金属旋钮。一个金属笔，一端是银色的星星，尖端也不见了。其他的东西包括挂在包装外面的一面破碎的小镜子，里面装着粉色塑料，看起来像是从米娅的芭比娃娃旧收藏品里拿出来的，还有一个不起作用的指南针。这个包应该包括一个GPS设备，一个工作灯，以及至少一个或两个地形图。

"没有食物，没有光线，什么都没有,"我说着，把东西都换了。如果这就是他一直以来的工作方式，那么爸爸要么很聪明要么就是很幸运。米娅把背包翻了个底朝天，翻了好几次。惊讶和失望的表情再次刺激了我的血液。他可能会伤害我。我能应付得来。不是米娅。她更信任他。我更爱他。空虚使她无言以对。

为什么爸爸要带着这些毫无价值的小玩意儿到处跑？"也许他的笔记本能告诉我们些什么,"我突然说。

我打开了它的金属钩子上的皮革，把它翻开。第一页感觉更像是一个古老的木质纸浆，而不是我们曾经使用过的纸张。在我的指尖下，体重变得又粗又奇怪。我在呼吸中咒骂。即使这样也毫无用处。没有一个字，画或潦草。

他在这里干什么？为什么会有人来追杀他？我把笔记本扔了。它滑动着，叮当作响，在黑暗中撞击着什么东西。米娅离开了我。

"凯奇,"她打来电话，拿起那个东西。"看看这个。"她举起它，在渐暗的光线下，给我看了一个葡萄柚大小的圆形金属物体。

她递给我的。它在中间被分开了。随着扭转，它拧开了，释放了两个部分。里面有五个空的空间，就像一个鸡蛋篮子里的鸡蛋。她又弯下腰，把笔记本放在袋子里，不予置评。

我把注意力重新集中在那个空容器上。没有薄荷糖。没有异国的珠宝。再一次，什么都没有。

我心不在焉地把它扭来扭去。黑暗降临在我们身上。在某些时候，它会变得漆黑一片。梯子就在附近，米娅一只手扶着栏杆。

你在想什么？我反问道，好像我爸爸在房间里。让自己被绑架，把你的背包留在黑暗中，永远不要说出你可能有危险的话。

一阵微风穿过隧道，吹过我的身上，然后打在米娅的脸上。她吸入的时候，头发在一边跳着舞。

"这是从哪儿来的?"她问道，蓝色的眼睛睁得大大的。

我耸耸肩。如果墙壁能告诉我他们看到了什么，我能做些什么来复制我父亲的失踪。我把球在手中来回滚动，希望不可能。

"等等,"一个声音在我的脑海中低语。这声音吓了我一跳。我不确定这是真的还是想象出来的。我尽可能平均地看了看四周。米娅抬头看着最后一道光。她什么也没听到。我知道她会认出那柔和的女性声音。

"我和你在一起"这声音伴随着另一阵微风。这一次，我没有回头看。我低头看着我手中的物体。它已经开始发光。

我不相信死后的生活，也不相信梦想的答案。我从来没去过教堂。世上没有天堂或地狱，也没有两者之间。死亡是最后的决定。现在，在黑暗中，一个圆球在那一刻变得更加明亮，一个我认识、想念和爱着的声音正在与我交谈。它又来了，催促我等待。我静静地吸了一口气。我的心在同一时间跳动和疼痛。我已经有好几年没有听到过这个声音了，我想好好品味一番。所以我等待着。

在我身后，我听到鹅卵石落在地上的轻柔声音。我有点想转过身去，但我不想冒这个险。

"去吧,"那声音鼓励道。

有那么一瞬间，我的腿还在原地。我的高中，我还能再见到它吗？在床上一层架子上摆放的武术奖。亚历山大和她黝黑的双腿。

我看了米娅一眼。我站起来，把手伸向她。她抿着嘴，点点头，把手伸进我的嘴里。我把背包挎在肩膀上，拿着球在我面前。

我们一起转过身来，看到掉落的岩石的声音来自于一个在墙的中心生长的洞，越来越高，越来越大。我一直等到它足够高，让我们走过去，然后带着我妹妹向前走。

我来找他了，妈妈，我想，然后穿过一道门槛走进了黑暗。